Cố Xuân Hòa
Chương 2
Giường của tôi nằm ngay cạnh cửa sổ. Giường bên cạnh là một bé gái buộc tóc hai bên tên Hứa Môi.
Em ấy nhỏ hơn tôi một tuổi, mỗi khi ho trông giống như mèo con đang hắt hơi.
Mẹ em ấy đang bóc quýt. Nhìn thấy tôi bước vào, cô liền đưa múi lớn nhất cho tôi.
“Em gái nhỏ, ăn quýt không?”
Tôi vội xua tay.
“Cháu không cần đâu, cháu ăn bánh bao nhân sữa trứng rồi.”
Hứa Môi thò đầu ra khỏi chăn.
“Chị nói dối, bụng chị cứ kêu mãi.”
Em ấy nói rất lớn, hai người nhà bệnh nhân trong phòng đều nhìn sang. Mặt tôi lập tức đỏ bừng, muốn đưa tay ôm bụng nhưng lại cảm thấy làm vậy càng khiến người khác chú ý hơn.
Mẹ Hứa Môi mỉm cười, đặt múi quýt vào lòng bàn tay tôi.
“Cháu nếm giúp Môi Môi xem có chua không nhé. Con bé lúc nào cũng bảo quýt chua, muốn ăn mà lại không dám.”
Tôi biết đây là cách người lớn chăm sóc người khác.
Tôi tách múi quýt làm đôi, trả lại cho cô một nửa.
“Cháu nếm một nửa là đủ rồi ạ.”
Cậu bé nằm ở chiếc giường còn lại tên Lục Tử Ngôn, một chân đang bó bột.
Cậu ấy đang cầm máy chơi game. Nghe thấy cuộc trò chuyện của chúng tôi, cậu bỗng đẩy chiếc bánh mì nhỏ trên tủ đầu giường sang.
“Tớ không thích ăn bánh mì dừa, cậu ăn giúp tớ đi.”
Mẹ cậu ấy trừng mắt nhìn con trai.
“Chiều nay con rõ ràng đã ăn hai cái rồi.”
Tai Lục Tử Ngôn đỏ bừng, cậu cứng giọng nói:
“Hôm nay tự nhiên con không thích ăn nữa.”
Tôi nhìn chiếc bánh mì ấy nhưng không lập tức cầm lấy.
Trước đây mẹ rất ít khi mua bánh mì cho tôi. Bà nói tôi ăn bánh bao không nhân là được rồi, tiền tiết kiệm được sẽ dùng để mua thuốc cho chị gái.
Khi bị bệnh, chị gái cũng rất khổ sở. Tôi cũng luôn mong chị nhanh chóng khỏe lại.
Nhưng lớp dừa trắng phủ trên chiếc bánh mì thơm quá.
Bụng tôi lại kêu lên một tiếng.
Hứa Môi vỗ chăn cười, nhưng vừa cười xong lại ho. Mẹ em ấy vội vàng giúp em vuốt lưng, Lục Tử Ngôn nhân cơ hội nhét bánh mì vào lòng tôi.
“Cậu mau ăn đi, nếu không ngày mai nó sẽ cứng mất.”
Tôi nâng chiếc bánh mì, nhỏ giọng nói:
“Cảm ơn cậu.”
Vụn dừa dính bên khóe miệng, vị ngọt khiến hai mắt tôi cay xè.
Chị Tiểu Nguyệt vào kiểm tra phòng bệnh. Thấy chiếc bánh mì trong tay tôi, chị mỉm cười, đem bình giữ nhiệt của tôi đi rửa sạch rồi rót đầy nước nóng.
“Sáng mai có cháo kê và trứng gà. Em phải ăn hai quả trứng nhé.”
Tôi giật mình.
“Hai quả có nhiều quá không?”
Chị Tiểu Nguyệt kéo chăn ngay ngắn cho tôi.
“Mấy ngày tới em phải bồi bổ cơ thể thật tốt. Ca phẫu thuật của chị gái em đã xong rồi, em cũng nên chăm sóc bản thân mình.”
Tôi nằm trong chăn, cứ nghĩ đi nghĩ lại lời chị Tiểu Nguyệt.
Ca phẫu thuật của chị gái đã làm xong rồi, vậy tôi cũng có thể ăn hai quả trứng sao?
4.
Sáng hôm sau, cảnh sát đến.
Người tới là một nữ cảnh sát họ Đỗ, tóc ngắn, lúc cười có lúm đồng tiền. Cô ngồi xuống bên giường tôi, lấy ra một quyển sổ, trước tiên hỏi tôi đã ăn sáng chưa.
Tôi nói mình đã ăn một quả trứng, nửa bát cháo, còn có cả bánh bao Tiểu Long Bao mẹ Lục Tử Ngôn mang tới.
Cô khen tôi có trí nhớ tốt, sau đó hỏi gần đây bố mẹ có nói điều gì đặc biệt hay không.
Tôi suy nghĩ rất lâu.
“Hôm qua bố có nghe một cuộc điện thoại. Bố nói tiền cứ lấy đi xoay vòng trước, đợi chị xuất viện rồi, khoản viện phí còn thiếu tự nhiên sẽ có người bù vào.”
Cô Đỗ ghi lại câu ấy.
“Còn gì nữa không?”
Tôi nắm chặt góc chăn.
“Mẹ nói mẹ đã đăng ký cho cháu vào một trường nội trú. Mẹ bảo ở trường có người lo cơm nước, cháu ở đó thì áp lực của gia đình sẽ bớt đi một chút.”
“Cháu có muốn đi không?”
Ban đầu, tôi định gật đầu.
Tôi vẫn luôn rất muốn được đi học.
Nhưng tôi chợt nhớ đến lúc mẹ nói những lời ấy, ngay cả trường ở đâu bà cũng không nói cho tôi biết. Bà chỉ bảo tôi chờ chị gái khỏe lại rồi sẽ mua cho tôi một chiếc cặp sách mới.
Tôi chậm rãi lắc đầu.
“Cháu muốn biết bố mẹ đang ở đâu trước.”
Cô Đỗ khép quyển sổ lại, giọng nói rất bình tĩnh.
“Được. Chúng tôi sẽ tìm họ, đồng thời liên hệ với cơ quan dân chính. Trong thời gian này, cháu cứ ở lại bệnh viện. Bất kể ai tới đón, bệnh viện cũng sẽ không để cháu đi theo họ một mình.”
Không lâu sau khi cô rời đi, điện thoại ở quầy y tá reo lên.
Chị Tiểu Nguyệt nghe máy xong, sắc mặt lập tức trở nên rất khó coi.
Cuộc gọi đến từ một công ty cho vay.
Đối phương nói bố tôi, Lâm Quốc Lương, đã vay tiền, để lại địa chỉ bệnh viện, còn nói rằng đứa trẻ và thẻ nằm viện đều ở đây.
Tôi ngồi trên giường bệnh, vừa nghe thấy hai chữ “đứa trẻ”, quả trứng vừa bóc xong trong tay đã lăn xuống đất.
Lục Tử Ngôn chống nạng nhảy xuống, cúi người nhặt quả trứng lên giúp tôi.
“Đừng ăn quả này nữa. Để mẹ tớ mang cho cậu một quả khác.”
Tôi nhìn chằm chằm vào lớp vỏ trứng nứt vỡ trên mặt đất, cảm giác nghẹn ứ trong lòng cứ từng chút một dâng lên tận cổ họng.
Từ sau khi chị gái mắc bệnh, tôi luôn cảm thấy chỉ cần mình nhẫn nhịn thêm một chút, bố mẹ sẽ bớt vất vả hơn.
Nhưng khoản tiền này không phải do tôi vay, địa chỉ bệnh viện cũng không phải do tôi để lại, càng chẳng có ai từng hỏi tôi có muốn bị bỏ lại ở đây hay không.
Tôi ngẩng đầu nhìn bác sĩ Cố.
“Bác sĩ Cố, nếu họ lại gọi điện tới, bác có thể nói với họ rằng bố cháu nợ tiền thì cứ tìm bố cháu, không được phép đến tìm cháu không?”
Bác sĩ Cố sững người trong giây lát, sau đó gật đầu.
“Đương nhiên là được.”
5.
Buổi chiều, người của công ty cho vay thật sự tìm tới.
Người đàn ông dẫn đầu tên Phương Khải Vinh, khoảng hơn bốn mươi tuổi, bờ vai rộng, bên xương mày phải có một vết sẹo cũ nhàn nhạt. Ông mặc áo thun ngắn tay màu đen, trên cánh tay không có hình xăm, chỉ đeo một chiếc đồng hồ đã rất cũ.
Phía sau ông còn có hai người trẻ tuổi. Trước khi bước vào, cả hai đều cẩn thận mang bọc giày.
Điều này không giống những người đòi nợ trong tưởng tượng của tôi cho lắm.
Phương Khải Vinh đứng bên ngoài quầy y tá, không xông vào phòng bệnh. Ông đưa danh thiếp cho bác sĩ Cố, hạ thấp giọng.
“Lâm Quốc Lương để lại địa chỉ bệnh viện, nói người nhà vẫn còn ở đây. Chúng tôi chỉ muốn xác nhận ông ta đang ở đâu, chuyện tiền bạc có thể trực tiếp nói với ông ta.”
Bác sĩ Cố đặt danh thiếp lên bàn.
“Ở đây có trẻ vị thành niên, cảnh sát đang xử lý vấn đề giám hộ. Các anh muốn tìm người mắc nợ thì hãy thông qua con đường chính thức.”
Ánh mắt Phương Khải Vinh vượt qua quầy y tá, nhìn thấy tôi.
Tôi đang ngồi trên chiếc ghế đẩu, ôm bình giữ nhiệt màu xanh lam trong lòng.
Ông không lập tức lên tiếng.
Tôi chủ động đứng dậy, đi đến bên cửa. Chị Tiểu Nguyệt định kéo tôi lại, nhưng tôi lắc đầu.
