Lần Này Chị Sẽ Đưa Em Về Nhà

Không thể nói vài tiếng nữa con trai của họ sẽ biến thành một cơ thể lạnh ngắt.

Không thể nói mấy tháng sau họ sẽ ngồi giữa phòng khách, ôm một chồng tài liệu, khóc đến khản giọng.

Càng không thể nói sau này chiếc xe của họ sẽ biến thành một đống sắt vụn.

Tôi chỉ có thể dùng sức ôm chặt em trai.

Minh Minh nức nở dựa vào vai tôi.

“Chị.”

“Em không muốn mổ.”

Tôi nhắm mắt.

Được.

Chỉ cần em không muốn.

Chị sẽ đưa em ra khỏi đây.

Dù hôm nay có phải trở mặt với tất cả mọi người.

Tôi cũng sẽ không để lịch sử lặp lại.

Đúng lúc ấy.

Cuối hành lang vang lên tiếng bước chân gấp gáp.

Một giọng đàn ông lạnh lùng truyền tới.

“Ai là người yêu cầu đổi giờ mổ?”

Tôi ngẩng phắt đầu.

Chú ba đã tới.

Nhưng chú không đi một mình.

Bên cạnh chú còn có hai người mặc áo blouse trắng.

Một người là bác sĩ trưởng khoa g//ây m//ê của Trung tâm Y tế Nhi đồng tỉnh.

Người còn lại, kiếp trước tôi từng gặp trong tang lễ của Minh Minh.

Ông ấy là giáo sư Trần Khải Minh.

Chuyên gia tiết niệu nhi nổi tiếng nhất tỉnh.

Sắc mặt Lục Nhã Tâm lập tức thay đổi.

Rất rõ ràng.

Lần đầu tiên từ khi tôi sống lại.

Tôi nhìn thấy sự hoảng loạn trong mắt cô ta.

3

Giáo sư Trần Khải Minh vừa xuất hiện, cả hành lang như bị ai đó nhấn nút im lặng.

Ngay cả những người nhà bệnh nhân vốn đang đứng xem náo nhiệt cũng vô thức tránh sang hai bên.

Tôi vẫn ôm Minh Minh trong lòng.

Bàn tay nó níu lấy cổ áo tôi, nước mắt còn đọng trên hàng mi.

Chú ba Tống Chính Phong đi thẳng tới trước mặt tôi.

Ánh mắt chú đảo qua gương mặt trắng bệch của tôi, rồi dừng lại trên Minh Minh.

“Không sao.”

“Chú tới rồi.”

Chỉ bốn chữ ấy khiến sống mũi tôi cay xè.

Kiếp trước, sau khi bố mẹ qua đời, người duy nhất còn đứng cùng tôi điều tra chuyện của Minh Minh chính là chú.

Nhưng khi ấy đã quá muộn.

Quá nhiều chứng cứ bị xóa.

Quá nhiều người nghỉ việc.

Quá nhiều hồ sơ biến mất.

Chúng tôi giống như hai người mò kim dưới đáy biển.

Còn bây giờ thì khác.

Minh Minh vẫn sống.

Mọi chuyện còn chưa xảy ra.

Chứng cứ vẫn còn ở đây.

Người cũng còn ở đây.

Tôi nuốt nước mắt xuống.

“Chú ba.”

“Kiểm tra hồ sơ giúp cháu.”

Tống Chính Phong gật đầu.

Không hỏi tôi tại sao biết.

Không trách tôi làm loạn.

Chú chỉ quay sang phía Lục Nhã Tâm.

“Bác sĩ Lục.”

“Tôi là người nhà của bệnh nhi Tống Minh Dương.”

“Đồng thời cũng làm việc trong hệ thống y tế.”

“Gia đình chúng tôi hiện tại yêu cầu tạm dừng toàn bộ quy trình ph/ẫu th/uật, sao chép bệnh án, kết quả xét nghiệm, phim chụp, hồ sơ tiền mê và danh sách thuốc dự kiến sử dụng.”

Lục Nhã Tâm siết máy tính bảng trong tay.

“Anh là kỹ thuật viên g//ây m//ê?”

Chú ba nhìn cô ta.

“Đúng.”

“Anh làm ở Trung tâm Y tế Nhi đồng tỉnh?”

“Đúng.”

Cô ta mỉm cười nhạt.

“Vậy anh nên hiểu rằng người nhà không thể chỉ vì một đứa trẻ vị thành niên gây chuyện mà tùy tiện làm gián đoạn quy trình điều trị.”

Giáo sư Trần đứng bên cạnh bỗng lên tiếng.

“Nhưng người giám hộ có quyền xin hội chẩn.”

Lục Nhã Tâm quay đầu.

“Giáo sư Trần, đây chỉ là một trường hợp giãn đài bể thận thông thường.”

“Thông thường hay không, xem dữ liệu rồi mới biết.”

Ông đưa tay.

“Phim.”

Không khí lập tức căng cứng.

Bố tôi có vẻ vẫn chưa hoàn toàn hiểu chuyện gì đang xảy ra.

Ông nhìn chú ba, rồi nhìn giáo sư Trần.

“Chính Phong, sao cậu gọi cả giáo sư Trần tới?”

Chú ba đáp rất ngắn.

“Ninh Ninh gọi cho em.”

“Giọng con bé không giống đang làm loạn.”

Mẹ tôi lập tức nói:

“Nó mới mười sáu tu/ổi.”

“Có thể biết cái gì?”

Chú ba quay sang.

“Chị dâu.”

“Chị có thể không tin Ninh Ninh.”

“Nhưng kiểm tra lại một lần có mất gì không?”

Mẹ im bặt.

Giáo sư Trần không chờ thêm.

Ông nhìn Lục Nhã Tâm.

“Bệnh nhân chưa vào phòng mổ.”

“Không có cấp cứu đe dọa tính mạng.”

“Gia đình đã yêu cầu tạm dừng.”

“Vậy dừng.”

“Có vấn đề gì sao?”

Lục Nhã Tâm im lặng.

Một giây.

Hai giây.

Ba giây.

Cuối cùng cô ta mỉm cười.

“Đương nhiên không có.”

Cô ta quay sang y tá.

“Lấy bệnh án.”

Y tá vừa định đi, tôi đột nhiên lên tiếng.

“Không lấy bản đã in.”

Tất cả nhìn tôi.

Tôi nhìn thẳng vào Lục Nhã Tâm.

“Đăng nhập hệ thống ngay tại đây.”

“Đối chiếu lịch sử chỉnh sửa.”

Sắc mặt cô ta khựng lại.

Chú ba cũng lập tức hiểu ý.

“Đúng.”

“Bản giấy có thể được in lại.”

“Tôi muốn xem dữ liệu gốc trên HIS.”

Bác sĩ trưởng khoa g//ây m//ê đi cùng chú tên là Hà Vĩnh Quang cũng lên tiếng:

“Và cả hệ thống quản lý g//ây m//ê.”

“Log tài khoản.”

“Thời gian nhập lệnh.”

“Thời gian chỉnh liều.”

“Danh sách thuốc đã lĩnh.”

“Đừng chỉ đưa bản in.”

Lục Nhã Tâm nhìn từng người.

Nụ cười trên mặt đã biến mất.

“Tôi không có quyền mở lịch sử hệ thống cho người ngoài xem.”

Giáo sư Trần bình tĩnh nói:

“Vậy gọi phòng quản lý chất lượng.”

“Tôi chờ.”

Lục Nhã Tâm không động.

Tôi nhìn cô ta.

“Hay là không tiện gọi?”

Cô ta lập tức quay sang tôi.

“Tống Ninh.”

Đây là lần đầu tiên cô ta gọi đúng tên tôi.

Không còn “bạn học”.

Không còn giọng điệu dịu dàng.

Chỉ còn lạnh lẽo.

“Em đang nghi ngờ điều gì?”

Tôi đáp:

“Cháu đang nghi ngờ hồ sơ của em trai cháu bị sửa.”

Một tiếng hít khí vang lên trong hành lang.

Mẹ tôi cũng sững người.

“Ninh Ninh!”

Tôi không nhìn bà.

“Cháu còn nghi ngờ có người đang cố tình thúc đẩy một ca mổ không cần thiết.”

“Và nếu cháu đoán không sai, trong lịch mổ hôm nay có thứ cô rất sợ bị người khác nhìn thấy.”

Đồng tử Lục Nhã Tâm co lại.

Tôi biết mình đánh trúng.

Bởi vì kiếp trước bố từng chụp được một tờ lịch mổ cũ.

Trong ngày Minh Minh ph/ẫu th/uật, phòng mổ số bảy có hai ca được xếp gần như trùng giờ.

Một ca là Minh Minh.

Ca còn lại thuộc về một bệnh nhi khác.

Nhưng tên bệnh nhi kia đã bị bôi xóa trên bản sao.

Bố từng nói:

“Bố luôn cảm thấy hai ca này có liên quan.”

Kiếp trước chúng tôi không kịp tìm.

Nhưng hôm nay.

Tôi phải tìm ra đứa trẻ đó.

Tôi quay sang chú ba.

“Chú.”

“Kiểm tra lịch phòng mổ số bảy.”

“Từ mười hai giờ tới bốn giờ chiều.”

Lục Nhã Tâm lập tức nói:

“Đây là thông tin bệnh nhân khác.”

“Gia đình cô không có quyền xem.”

Tôi cười.

“Cháu chưa nói tên bệnh nhân.”

“Cháu chỉ nói phòng mổ số bảy.”

Cô ta cứng người.

Giáo sư Trần nhìn cô ta.

Ánh mắt lập tức thay đổi.

Tống Chính Phong cũng chậm rãi quay đầu.

“Bác sĩ Lục.”

“Cô biết phòng mổ của Minh Minh là số bảy?”

Lục Nhã Tâm không đáp.

Tôi ôm em trai.

Tim đập nhanh đến mức ngực đau nhói.

Bởi vì tôi vừa cố tình giăng bẫy.

Trong giấy đồng ý ph/ẫu th/uật không ghi số phòng.

Bố mẹ tôi cũng chưa từng được thông báo.

Kiếp trước tôi biết là vì sau này nhìn thấy trong bệnh án.

Nhưng hiện tại.

Không ai trong gia đình đáng lẽ phải biết.

Lục Nhã Tâm nhìn tôi như muốn nhìn xuyên qua người tôi.

“Ninh Ninh.”

“Rốt cuộc ai nói với em những chuyện này?”

Tôi siết tay.

“Không quan trọng.”

“Quan trọng là cô vừa tự thừa nhận.”