Cha Tôi Là Thứ M/a Q/uỷ S/ợ Nhất

Hắn chậm rãi bước tới.

Không có tiếng chân.

Tôi lập tức quên mất con m/a.

“Cha!”

Tôi bò xuống giường, chân trần chạy về phía hắn.

Người đàn ông hơi cúi người.

Tôi lao thẳng vào lòng hắn.

Lạnh.

Cha tôi lúc nào cũng lạnh.

Mùa hè ôm rất dễ chịu.

Mùa đông thì không.

Tôi ôm cổ hắn, lập tức mách:

“Cha ơi!”

“Có m/a!”

Người đàn ông đưa tay đỡ tôi.

“Ừ.”

“Con s/ợ.”

“Ừ.”

“Nó ở dưới giường con!”

“Ta thấy rồi.”

Giọng hắn vẫn rất bình thản.

Tôi lập tức quay đầu chỉ.

“Chính là…”

Tôi im bặt.

Con m/a biến mất rồi.

Dưới gầm giường trống không.

Tôi ngơ ngác.

“Ủa?”

Tôi dụi mắt.

“Vừa nãy nó còn ở đây.”

Người đàn ông nhìn xuống sàn.

Tôi nhìn theo.

Một cái đầu đang cố chui vào khe hở rộng chưa đến một gang tay dưới tủ.

Thân thể con m/a r/un bần bật.

Hai tay nó cào sàn nhà đ/iên c/uồng.

Có lẽ nó rất muốn biến mất.

Nhưng mông vẫn còn ở ngoài.

Tôi chỉ vào nó.

“Cha, kia kìa.”

Động tác của con m/a dừng lại.

Không khí yên tĩnh đến đ/áng s/ợ.

Người đàn ông nhìn nó.

Con m/a từ từ quay đầu.

Hai mắt trắng dã lúc nãy dùng để d/ọa tôi giờ tràn đầy t/uyệt v/ọng.

Nó nhìn người đàn ông.

Sau đó q/uỳ xuống.

Rầm!

“Đại nhân!”

Tôi ngây người.

Cha tôi không nói gì.

Con m/a d/ập đ/ầu.

“Đại nhân t/ha m/ạng!”

Tôi càng ngơ ngác hơn.

Tại sao nó lại s/ợ cha?

Cha rõ ràng không đ/áng s/ợ.

Cha biết tết tóc cho tôi.

Biết nấu mì.

Tuy nấu không ngon lắm.

Còn biết may vá.

Dù lần đầu tiên may váy cho tôi, hai tay áo dài không bằng nhau.

Cha còn trồng một vườn cà chua.

Mỗi ngày đều nhắc tôi phải đánh răng.

Một người như vậy có gì đ/áng s/ợ?

Tôi kéo cổ áo hắn.

“Cha.”

“Ừ?”

“Nó đang k/hóc kìa.”

Người đàn ông nhìn xuống.

Con m/a lập tức ngậm miệng.

Tôi nhỏ giọng nói:

“Nó bảo chỉ vào trú mưa thôi.”

“Ừ.”

“Nó còn bảo không ăn con.”

“Ừ.”

“Vậy đừng đ/ánh nó được không?”

Lần này người đàn ông im lặng.

Con m/a q/uỳ dưới đất, cơ thể r/un d/ữ d/ội.

Một lúc sau, hắn hỏi:

“Nó d/ọa con?”

Tôi suy nghĩ.

Sau đó thành thật gật đầu.

“Có một chút.”

Con m/a suýt n/gất.

“Không!”

Nó h/oảng l/oạn ngẩng đầu.

“Đại nhân, hiểu lầm!”

“Tôi không biết cô bé là…”

Nó đột nhiên im bặt.

Giống như có thứ gì đó b/óp lấy c/ổ h/ọng.

Người đàn ông chỉ nhìn nó.

“Là gì?”

Con m/a r/un lên.

“Không… không có gì.”

Tôi tò mò.

“Ta là gì?”

“Là…”

Con m/a nhìn tôi.

Lại nhìn cha.

Cuối cùng nó nặn ra một nụ cười còn khó coi hơn k/hóc.

“Là một cô bé vô cùng đáng yêu.”

Tôi lập tức vui vẻ.

“Cảm ơn.”

Cha tôi: “…”

Con m/a: “…”

Một lúc sau, cha đặt tôi trở lại giường.

Hắn kéo chăn lên.

“Ngủ đi.”

Tôi nắm tay áo hắn.

“Cha không đi nữa à?”

“Không đi.”

“Thật không?”

“Ừ.”

Tôi yên tâm.

Nhưng vừa nhắm mắt được một lúc, tôi lại mở ra.

Con m/a vẫn q/uỳ bên cạnh tủ.

Tôi chỉ nó.

“Còn nó?”

Cha nhìn sang.

Con m/a lập tức nói:

“Tôi đi!”

“Bây giờ đi!”

“Nửa bước cũng không dám ở lại!”

Nó bò dậy.

Tôi vội nói:

“Nhưng ngoài trời đang mưa.”

Con m/a đứng hình.

Tôi suy nghĩ rồi chỉ về phía góc phòng.

“Hay ngươi đợi mưa tạnh rồi đi?”

Con m/a nhìn tôi như thể vừa nghe thấy chuyện đ/áng s/ợ nhất trên đời.

“Không cần!”

“Ta thích mưa!”

“Ta cực kỳ thích bị s/ét đ/ánh!”

Nói xong nó lao thẳng qua cửa sổ.

Ầm!

Ngoài trời vừa lúc vang lên một tiếng sấm.

Tôi g/iật m/ình, lập tức chui vào chăn.

“Cha!”

“Ta đây.”

Bàn tay lạnh lẽo nhẹ nhàng đặt lên đầu tôi.

Tôi hé mắt.

“Cha.”

“Ừ.”

“M/a đ/áng s/ợ quá.”

Người đàn ông im lặng.

Hắn nhìn ra ngoài cửa sổ.

Ngoài sân, con m/a vừa chạy được vài bước bỗng quay đầu lại.

Chỉ một cái nhìn.

Nó lập tức q/uỳ xuống giữa trời mưa.

Người đàn ông thu hồi ánh mắt.

Hắn cúi xuống, kéo chăn ngay ngắn cho tôi.

“Miên Miên.”

“Dạ?”

“Sau này gặp chúng, không cần s/ợ.”

Tôi lập tức lắc đầu.

“Không được.”

“Vì sao?”

“Xấu lắm.”

“…”

“Còn bò dưới giường.”

“…”

“Con s/ợ.”

Người đàn ông nhìn khuôn mặt nhỏ vẫn còn dính nước mắt của tôi.

Cuối cùng hắn không nói thêm.

Chỉ nhẹ nhàng vỗ lưng tôi.

Một lúc lâu sau, tôi ngủ thiếp đi.

Tôi không biết rằng đêm ấy, ngoài căn nhà nhỏ của chúng tôi có hơn ba mươi bóng đen đang q/uỳ dưới mưa.

Cũng không biết con m/a vừa trốn dưới gầm giường đã bị một đám q/uỷ lâu năm kéo ra xa mấy dặm.

“Ngươi đ/iên rồi à?”

“Chỗ nào không trốn lại dám trốn vào nhà đó?”

Con m/a mới tới r/un lẩy bẩy.

“Nơi đó rốt cuộc là đâu?”

Đám q/uỷ xung quanh đồng loạt im lặng.

Một con q/uỷ già nhìn về căn nhà nhỏ nằm dưới cây hòe.

Ánh đèn trong phòng tôi vừa tắt.

Nó lập tức cúi đầu.

“Ngươi chỉ cần nhớ một chuyện.”

“Đ/ứa t/rẻ trong căn nhà ấy có thể chọc.”

“Có thể d/ọa.”

“Thậm chí nếu nó đồng ý, ngươi có thể chơi cùng nó.”

Con m/a mới thở phào.

Nhưng câu tiếp theo khiến nó cứng đờ.

“Chỉ có một điều tuyệt đối không được làm.”

“Là gì?”

Q/uỷ già nhìn nó.

“Đừng làm con bé k/hóc.”

“Vì sao?”

Không ai trả lời ngay.

Rất lâu sau, q/uỷ già mới r/un giọng.

“Bởi vì người nuôi nó lớn…”

“Năm đó từng khiến cả Q/uỷ V/ực không dám phát ra một tiếng.”

Sáng hôm sau.

Tôi hoàn toàn không biết chuyện này.

Tôi đang ngồi trước cửa ăn bánh bao.

Cha ngồi bên cạnh sửa chiếc ô giấy của tôi.

Tôi vừa ăn vừa đung đưa hai chân.

Đúng lúc ấy, đầu làng đột nhiên vang lên tiếng ô tô.

Một chiếc.

Hai chiếc.

Ba chiếc.

Cuối cùng tổng cộng sáu chiếc xe màu đen dừng trước con đường đất dẫn vào nhà.

Tôi tò mò ngẩng đầu.

Rất nhiều người bước xuống.

Người đi đầu là một phụ nữ mặc váy trắng.

Vừa nhìn thấy tôi, bà ấy lập tức đứng sững.

Túi xách trong tay rơi xuống đất.

Mắt bà đỏ lên.

“Miên Miên…”

Tôi cắn bánh bao.

Không hiểu tại sao bà ấy biết tên mình.

Người phụ nữ chạy về phía tôi.

Nhưng ngay khi bà còn cách tôi ba bước, cha đặt chiếc ô giấy xuống.

“Đứng lại.”

Chỉ hai chữ.

Tất cả mọi người đồng loạt dừng chân.

Người phụ nữ nhìn hắn.

“Anh là người đã nuôi con bé?”

Cha không trả lời.

Bà ấy nhìn tôi, nước mắt rơi xuống.

“Tôi là mẹ của con bé.”

Tôi ngây người.

Miếng bánh bao trong miệng đột nhiên không còn thơm nữa.

Tôi quay sang nhìn cha.

Hắn vẫn bình tĩnh.

Giống như đã biết ngày này sẽ tới từ rất lâu.

Người phụ nữ nghẹn ngào.

“Miên Miên, mẹ tìm con sáu năm rồi.”

“Về nhà với mẹ được không?”

Tôi không hiểu.

Nhà?

Tôi quay đầu nhìn căn nhà nhỏ sau lưng.

Nhìn cây hòe.

Nhìn chiếc ghế cha thường ngồi.

Sau đó nhìn người đàn ông bên cạnh mình.

Tôi vô thức nắm lấy tay áo hắn.

“Cha.”

Hắn cúi mắt nhìn tôi.

Tôi nhỏ giọng hỏi:

“Bà ấy nói nhà nào vậy?”

Không ai biết rằng cùng lúc ấy, tất cả l/inh h/ồn quanh ngôi làng đều xuất hiện.

Trên mái nhà.

Dưới giếng.

Trong rừng.

Ven đường.

Hàng trăm đôi mắt âm u đồng loạt nhìn về phía đoàn người vừa tới.

Bởi vì chúng đều hiểu.

Người sống đang muốn mang đ/ứa t/rẻ ấy đi.

Mang cô bé mà thứ đ/áng s/ợ nhất nơi này đã nuôi suốt sáu năm…

Rời khỏi Q/uỷ S/ơn.

Chương 2: Người sống đến đón tôi về nhà

Tôi nhìn người phụ nữ trước mặt rất lâu.