Tri Ý Không Trở Về

Tôi chỉ sợ ngày mai sẽ không có cơm ăn.

Nhưng tôi vừa mang bánh bao vào phòng, Nghiễn Chu đã đi theo tới.

Cậu ấy đột ngột kéo tay áo tôi ra.

“Tao biết ngay mày sẽ ăn trộm mà!”

“Mẹ! Nó ăn trộm bánh bao của nhà mình!”

Mẹ đi tới cửa. Sau khi nhìn rõ chiếc bánh bao trong tay tôi, sắc mặt bà càng trở nên u ám.

“Ngày đầu tiên bước vào nhà đã dám lấy đồ.”

“Qua thêm vài ngày nữa, chẳng phải ngay cả tiền cũng dám lấy sao?”

Tôi sợ đến mức lập tức quỳ xuống.

“Con không định ăn trộm.”

“Con chỉ sợ bị đói…”

“Nói dối!”

Nghiễn Chu hét lên:

“Vừa rồi mày đã ăn hết cả một đĩa rau rồi!”

Tôi vội đặt chiếc bánh bao xuống đất.

“Con không ăn nữa.”

“Con trả lại…”

Bố nhặt chiếc bánh bao dính bụi lên, ánh mắt trở nên phức tạp khó tả.

“Thôi bỏ đi, chỉ là nửa cái bánh bao thôi mà.”

Mẹ lạnh lùng nói:

“Lúc nhỏ lấy bánh bao mà không có ai quản, sau này nó sẽ đưa tay lấy tiền.”

“Nó đã ở bên kẻ buôn người suốt sáu năm, không biết trên người đã nhiễm bao nhiêu thói xấu.”

“Bây giờ phải sửa từng thói một.”

Bố im lặng rất lâu, cuối cùng mới nói:

“Sau này nếu đói thì đến nói với bố.”

“Đừng lén giấu thức ăn nữa.”

Ông ấy mang đến cho tôi một chiếc chăn vừa dày vừa mềm.

“Con có biết tự trải giường không?”

“Con biết ạ!”

Bố nhìn dáng vẻ sốt ruột muốn chứng minh bản thân của tôi, khẽ thở dài.

“Hôm nay xảy ra quá nhiều chuyện.”

“Mẹ con nhất thời vẫn chưa thể bình tĩnh lại, con phải thông cảm cho mẹ nhiều hơn.”

“Không sao đâu ạ!”

Tôi lắc đầu, cố gắng nặn ra một nụ cười lấy lòng.

“Bây giờ tốt lắm, thật đấy!”

Sau khi cánh cửa đóng lại, trong phòng chỉ còn mình tôi.

Trong bóng tối, rất lâu tôi vẫn không dám nhắm mắt.

Căn phòng ấm áp, quần áo sạch sẽ, chiếc bụng đã no, chăn đệm mềm mại…

Tôi sợ khi mở mắt ra lần nữa, mình vẫn đang nằm trên nền đất vừa cứng vừa lạnh, nghe người phụ nữ kia chửi mắng, bụng đói đến mức toàn thân trống rỗng.

Khi trời vẫn còn tối, tôi đã giật mình tỉnh giấc.

Tôi không thể ngồi không.

Chỉ cần ngừng làm việc, tôi sẽ bị đánh.

Sáng sớm, bố vừa xuống lầu đã nhìn thấy sàn nhà được lau sáng bóng cùng nồi cháo vẫn còn bốc khói trắng trên bàn.

Bước chân ông ấy khựng lại.

“Sao con dậy sớm vậy?”

Tôi còn chưa kịp trả lời thì mẹ cũng thức dậy.

Bà đột nhiên kéo người bố đang định đi về phía bàn ăn lại, cố ý hạ thấp giọng, nhưng từng lời vẫn lọt vào tai tôi.

“Không được ăn.”

“Nó được bọn buôn người nuôi lớn, ai biết nó đã học được những thủ đoạn hại người nào?”

Mặt tôi lập tức nóng bừng, hoảng hốt giải thích:

“Con không hại mọi người đâu!”

“Con chỉ muốn làm thêm một chút việc…”

“Con…”

Nhưng mẹ không nghe, chỉ nói với bố:

“Em đưa Đóa Đóa ra ngoài ăn, ăn xong sẽ đưa con bé đến nhà trẻ.”

Bố thở dài.

“Hai mẹ con đi đi.”

“Lát nữa Nghiễn Chu để anh lo.”

Sau khi mẹ đưa Tinh Đóa ra ngoài, bố mới giải thích với tôi:

“Sau khi con bị bế đi, mẹ con mắc chứng trầm cảm rất nghiêm trọng.”

“Mãi đến khi Đóa Đóa ra đời, tình trạng của mẹ mới dần dần khá hơn.”

“Trong lòng mẹ, Đóa Đóa còn quan trọng hơn cả tính mạng.”

“Lần này quả thật đã khiến mẹ con sợ hãi quá mức.”

“Mẹ con đang bị bệnh, con đừng trách mẹ.”

5

Người sai vẫn là tôi.

Nơi này cho tôi ăn no, mặc ấm, còn cho tôi đi học, tôi không nên mong cầu thêm bất cứ điều gì nữa.

Tôi và Nghiễn Chu học cùng một trường.

Ngay ngày đầu tiên bước vào lớp, mọi người đã coi tôi là một kẻ kỳ quặc.

Tôi ít nói, kiến thức không theo kịp, giọng nói cũng khác với họ.

Nghiễn Chu đứng trước cả lớp hét lên:

“Nó là đứa nhà tôi vừa nhặt về!”

“Trước đây nó sống cùng bọn buôn người!”

“Tay chân nó không sạch sẽ, tốt nhất các cậu đừng đến gần nó!”

Đến giờ ra chơi, cậu ấy cố ý va rơi hộp bút của tôi.

Bút chì và tẩy văng khắp nơi.

Tôi cúi xuống nhặt, cậu ấy lại dùng đế giày giẫm mạnh lên mu bàn tay tôi.

“Đừng tưởng mày mang họ Hứa thì chính là em gái tao.”

“Em gái tao thừa nhận chỉ có Đóa Đóa.”

Tôi không đánh trả.

Trước đây, mỗi lần tôi chống cự, đổi lại chỉ là những trận đòn hung ác gấp bội.

Đến giờ nghỉ trưa, một bạn học đột nhiên phát hiện cục tẩy vừa mua của mình biến mất.

Không biết ai trong đám đông hô lên:

“Chắc chắn là Tri Ý lấy!”

Mấy đứa trẻ lập tức vây quanh tôi, giật lấy cặp sách rồi dốc hết đồ bên trong xuống đất.

Trong đó chỉ có bộ đồ dùng học tập do bố mua, ngoài ra chẳng còn gì khác.

Họ lại lục khắp túi áo tôi, tìm thấy chiếc bánh mì nhỏ mà buổi sáng tôi không nỡ ăn, lén giữ lại.

“Nhìn đi, nó thật sự giấu đồ này!”

“Đây là của tôi.”

Tôi nhỏ giọng giải thích.

“Nói dối! Nghiễn Chu đã bảo ở nhà mày còn từng ăn trộm bánh bao!”

Nghiễn Chu đứng bên ngoài vòng người nhìn tôi, không nói giúp tôi lấy một câu.

Sau khi giáo viên chạy đến, bạn học bị mất tẩy mới tìm thấy cục tẩy ở góc sâu nhất trong ngăn bàn của mình.

Cậu ta không xin lỗi tôi, chỉ đá chiếc cặp trả lại.

“Ai bảo trông mày giống kẻ trộm nhất.”

Tôi nhặt từng món đồ nằm rải rác, cất lại vào cặp.

Không một ai giúp tôi.

Gần đến giờ tan học, tôi một mình đi vệ sinh.

Khi trở về, sách giáo khoa mới phát đã bị xé nát, trên mặt bàn còn xiêu xiêu vẹo vẹo viết bốn chữ:

“Chó của bọn buôn người.”

Tôi không dám kể chuyện này với giáo viên.

Lỡ như giáo viên mời mẹ đến, bà ấy sẽ chỉ càng ghét tôi hơn.

Mới ở trường một ngày, những trò bắt nạt không ngừng nghỉ đã khiến tôi mệt mỏi đến mức không ngẩng nổi đầu.

Tôi cũng từng nghĩ đến chuyện xin lỗi Đóa Đóa, nhưng mẹ đề phòng tôi chẳng khác nào đề phòng kẻ trộm.

Đóa Đóa còn quá nhỏ, hoàn toàn không biết phía sau hai chữ “bắt cóc” đáng sợ đến mức nào. Chỉ cần quay người một cái, con bé đã quên sạch lời mẹ căn dặn.

Sau khi mẹ vào bếp, trong phòng khách chỉ còn lại Đóa Đóa.

Nhìn thấy tôi bước vào, con bé dang hai tay, vừa gọi “chị gái” vừa nhào về phía tôi.

Tôi vừa cúi người xuống, trước mắt đột nhiên tối sầm, hai tay đưa ra cũng vô lực rơi xuống.

Tôi không thể đón được Đóa Đóa.

Đóa Đóa ngã xuống đất, bật khóc.

“Đóa Đóa!”

Mẹ lao ra khỏi bếp, dốc hết sức đẩy tôi sang một bên.

Tôi ngã nhào về phía trước, hất đổ chiếc cốc thủy tinh trên bàn trà, cả khuôn mặt trực tiếp đập vào đống mảnh vỡ.

Tôi hét lên thảm thiết, trán và mặt truyền tới từng cơn đau thấu tim.

“Mày còn muốn hại Đóa Đóa đến mức nào nữa?”

Mẹ ôm chặt Đóa Đóa trước ngực.

“Đáng lẽ tao phải biết từ lâu!”

“Bị bọn buôn người nuôi suốt sáu năm, mày đã bị chúng dạy hư rồi!”

“Tại sao mày không chết ở bên ngoài đi?”

“Mày còn trở về làm hại cái nhà này để làm gì?”

“Nếu Đóa Đóa thật sự xảy ra chuyện, tao tuyệt đối không tha cho mày!”