Ngày Tôi Nghe Được Tiếng Lòng Của Đứa Bé
Chương 2
Một ngày của tôi không còn được tính bằng giờ.
Mà bằng những lần cho bú.
Những lần thay t/ã.
Những lần dỗ ngủ.
Tóc tôi rụng đến mức cống nhà tắm thường xuyên bị tắc.
Quầng thâm dưới mắt ngày càng đậm.
Quần áo đẹp nằm nguyên trong tủ.
Có lúc ba ngày tôi mới nhớ ra mình chưa gội đầu.
Chồng tôi, Trình Dịch X/uyên, ban đầu còn hỏi tôi có mệt không.
Sau đó những câu hỏi ấy dần b/iến m/ất.
Anh bắt đầu về nhà muộn hơn.
Cũng ngày càng ít nói chuyện với tôi.
Có lần tôi hỏi anh:
“Anh có cảm thấy em thay đổi rất nhiều không?”
Anh nhìn tôi vài giây rồi chỉ nói:
“Em ở nhà cả ngày thì chăm sóc bản thân một chút đi.”
Một câu ấy khiến tôi khó chịu suốt mấy ngày.
Nhưng cuối cùng vẫn phải nuốt xuống.
Bởi vì Đậu Đậu lại kh/óc.
Tôi không còn sức để c/ãi nh/au.
Tôi từng nghĩ tất cả những thứ đó đều là cái giá của việc làm mẹ.
Nhưng bây giờ…
Một ý nghĩ đáng s/ợ bất chợt xuất hiện.
Nếu Đậu Đậu thật sự không phải c/on tôi…
Vậy tám tháng qua tôi đang làm gì?
Và quan trọng hơn…
Đ/ứa tr/ẻ tôi s/inh ra đâu rồi?
2
Tôi cúi đầu, g/iả v/ờ tiếp tục ăn bánh.
Nhưng vị ngọt trong miệng lúc này chỉ khiến tôi b/uồn n/ôn.
Tống Nhã Ninh đặt Đậu Đậu xuống thảm.
Tôi vô thức nhìn đồng hồ.
Một phút.
Hai phút.
Năm phút.
Đ/ứa tr/ẻ vẫn tự chơi.
Không kh/óc.
Không đòi bế.
Nó thậm chí còn tự bò tới bên ch/ân Tống Nhã Ninh, dựa vào cô ấy rồi tiếp tục nghịch món đồ chơi trong tay.
Nếu là tôi đặt nó xuống…
Nhiều nhất ba mươi giây.
Nó nhất định sẽ kh/óc.
Tôi cảm thấy đầu óc mình lạnh đi từng chút một.
“Thanh Nghi?”
Tôi hoàn hồn.
Tống Nhã Ninh đang nhìn tôi.
“Cô bị sao vậy? Tôi gọi mấy lần rồi.”
“Không có gì.”
Tôi đưa tay day thái dương.
“Chắc mấy hôm nay thiếu ngủ.”
Tôi cần thời gian.
Cần bằng chứng.
T/uyệt đối không thể đ/ánh rắn động cỏ ngay bây giờ.
Tôi nghĩ vài giây rồi hỏi:
“Ngày mai cô có bận không?”
“Không. Sao thế?”
“Tôi muốn nhờ cô một chuyện.”
Tống Nhã Ninh lập tức nhíu mày.
“Quan hệ giữa hai chúng ta mà cô còn nói chữ nhờ à?”
Tôi cố cười.
“Mấy hôm nay ngực tôi cứ đ/au âm ỉ. Có lúc còn thấy khó thở. Tôi định mai tới b/ệnh v/iện khám.”
Sắc mặt cô ấy lập tức thay đổi.
“Thế sao giờ cô mới nói?”
“Tôi cứ tưởng do thiếu ngủ.”
Tôi nhìn sang Đậu Đậu.
“Ngày mai cô có thể ở đây trông th/ằng b/é giúp tôi vài tiếng không? Dì giúp việc một mình tôi không yên tâm.”
“Được chứ.”
Cô ấy đồng ý gần như không cần suy nghĩ.
“Cô cứ đi khám. Đậu Đậu để tôi lo.”
Tôi nhìn cô ấy.
Không biết có phải vì đã s/inh nghi hay không, bốn chữ “để tôi lo” lúc này nghe sao cũng thấy châm chọc.
Nhưng tôi vẫn mỉm cười.
“Cảm ơn cô.”
Việc tiếp theo là lấy mẫu.
Tôi từng nghe người bạn làm ở trung tâm giám định nói tóc có nang tóc có thể sử dụng trong một số xét nghiệm ADN.
Nhưng nếu trực tiếp x/in tóc của Tống Nhã Ninh, chắc chắn cô ấy sẽ nghi ngờ.
Tôi chợt nhớ tới một chuyện.
Nửa năm trước, cô ấy từng nhìn trúng một chiếc kẹp tóc ngọc trai của tôi.
Hôm đó cô ấy còn nói:
“Cái này đẹp thật. Sau này cô không dùng thì nhớ để lại cho tôi.”
Tôi lập tức đứng dậy.
“Chờ tôi chút.”
Tống Nhã Ninh ngơ ngác.
“Đi đâu vậy?”
Tôi không trả lời.
Một lát sau, tôi mang chiếc kẹp tóc cùng gương ra ngoài.
“Cho cô.”
Mắt cô ấy lập tức sáng lên.
“Cô thật sự cho tôi à?”
“Tôi bây giờ có dùng đâu.”
Tôi tự giễu kéo sợi dây buộc tóc trên đầu.
“Tóc rụng sắp hói đến nơi rồi. Giữ mấy món này cũng phí.”
Tôi đi ra phía sau cô ấy.
“Để tôi thử cho cô xem.”
Tống Nhã Ninh vui vẻ ngồi im.
Tôi gom tóc cô ấy lên.
Cài chiếc kẹp vào.
Sau đó lại g/iả v/ờ cảm thấy chưa đẹp.
“Không được, lệch rồi.”
Tôi tháo nó xuống.
Lúc kéo ra, tôi cố tình siết tay.
“Á!”
Tống Nhã Ninh ôm đầu.
“Đ/au!”
“X/in l/ỗi!”
Tôi vội vàng buông tay.
Trên chiếc kẹp quấn theo vài sợi tóc dài.
Tôi lập tức tỏ vẻ áy náy.
“Trời ơi, tôi kéo rụng tóc cô rồi.”
Tống Nhã Ninh nhìn chiếc kẹp trong tay, hoàn toàn không để tâm.
“Có mấy sợi thôi mà.”
Tôi gỡ tóc xuống.
Ngay trước mặt cô ấy, tôi n/ém chúng vào thùng r/ác.
“Thôi, cài lại lần nữa.”
Lần này tôi nhẹ tay hơn.
Tống Nhã Ninh soi gương hồi lâu, càng nhìn càng thích.
Trước khi rời đi, cô ấy còn ôm tôi một cái.
“Thanh Nghi, yêu cô nhất.”
Tôi đứng nguyên tại cửa.
Nhìn bóng lưng cô ấy b/iến m/ất sau thang máy.
Cửa vừa đóng…
Nụ cười trên mặt tôi lập tức b/iến m/ất.
3
Tôi quay người chạy thẳng đến thùng r/ác.
Mấy sợi tóc vẫn còn nằm trên cùng.
Tôi đeo găng tay dùng một lần, c/ẩn th/ận nhặt chúng lên.
May mắn là lúc nãy tôi dùng lực khá mạnh.
Có vài sợi nhìn rõ phần ch/ân tóc.
Tôi bỏ chúng vào túi sạch rồi ghi tên Tống Nhã Ninh.
Sau đó là mẫu của tôi.
Cuối cùng là Đậu Đậu.
Tóc của tr/ẻ c/on quá mềm và mảnh, tôi không chắc có đạt yêu cầu hay không.
Vì vậy, sau khi th/ằng b/é tỉnh ngủ, tôi nhân lúc cắt móng tay để giữ lại mẫu.
Tôi làm tất cả rất kín đáo.
Tối đó, Trình Dịch X/uyên về nhà lúc gần chín giờ.
Anh vừa tháo đồng hồ vừa hỏi:
“Hôm nay Đậu Đậu có quấy không?”
Tôi nhìn anh.
Đây gần như đã trở thành câu đầu tiên anh hỏi mỗi ngày.
Không phải “em ăn cơm chưa”.
Không phải “em có mệt không”.
Mà là c/on có quấy hay không.
Tôi bình tĩnh đáp:
“Cũng bình thường.”
Sau đó tôi nói thêm:
“Ngày mai em phải đến b/ệnh v/iện.”
Động tác của anh dừng lại.
“Em làm sao?”
“Gần đây ngực hơi đ/au, tim đập cũng không ổn định.”
Có lẽ sắc mặt tôi thật sự không tốt.
Trình Dịch X/uyên lập tức nhìn tôi kỹ hơn.
“Đ/au bao lâu rồi?”
“Vài ngày.”
“Sao không nói với anh?”
Tôi suýt bật cười.
Nói với anh thì sao?
Những tháng trước tôi từng nói mình m/ất ngủ.
Từng nói cánh tay đ/au đến mức không nhấc nổi.
Từng nói tôi cảm giác bản thân sắp chịu không nổi nữa.
Anh khi ấy trả lời thế nào?
“Tr/ẻ c/on đều như vậy.”
“Mẹ anh ngày trước nuôi hai đ/ứa vẫn làm việc nhà bình thường.”
“Em đừng tự tạo áp lực cho mình.”
Nhưng lúc này tôi không muốn nhắc lại.
Tôi chỉ nói:
“Em tưởng nghỉ ngơi là hết.”
Trình Dịch X/uyên im lặng một lúc.
Sau đó bất ngờ nói:
“Nếu một người giúp việc không đủ thì thuê thêm người.”
“Hoặc để mẹ anh sang đây.”
“Em đừng cố quá.”
Nếu là một ngày trước…
Có lẽ chỉ bằng mấy câu ấy, tôi đã cảm động.
Bởi vì tôi đã quá lâu không nhận được sự quan tâm từ chồng.
Nhưng hiện tại, tôi chỉ nhìn anh và nhớ tới giọng nói của Đậu Đậu.
【Ba mau đuổi cô ta đi.】
【C/on muốn mẹ.】
Một suy đoán càng đáng s/ợ hơn bắt đầu thành hình.
Tôi hỏi:
“Tối nay anh ngủ cùng c/on được không?”
Trình Dịch X/uyên hơi ngạc nhiên.
Từ khi Đậu Đậu ra đời, vì s/ợ ảnh hưởng công việc của anh, chúng tôi ngủ riêng.
Anh ở phòng ngủ chính.
Tôi và Đậu Đậu ở phòng tr/ẻ em bên cạnh.
Hầu hết những đêm Đậu Đậu kh/óc, anh đều không biết.
“Tối nay?”
“Ừ.”
