Ngày Tôi Đỗ Thanh Hoa, Ân Nhân Phá Sản

Ngày Tôi Đỗ Thanh Hoa, Ân Nhân Phá Sản

Ngày nhận được giấy báo trúng tuyển Đại học Thanh Hoa, tôi đang ngồi xổm ở đầu làng Thạch Kiều, bẻ từng hạt trên bắp ngô nướng.

Điện thoại trong túi chợt reo lên.

Là chú Giang — người đã tài trợ cho tôi suốt nhiều năm qua.

Người đàn ông ấy đã nuôi tôi ăn học suốt mười một năm.

“Tuệ Tuệ, công ty của chú… không còn nữa rồi.”

Ở đầu dây bên kia, giọng người đàn ông trung niên run rẩy đến mức ngay cả âm cuối cũng không giữ được.

Tôi ngậm miếng ngô trong miệng, đầu óc trống rỗng mất ba giây.

“Nhà còn không?”

“Đem đi trả nợ rồi.”

“Xe thì sao?”

“Cũng không giữ được.”

“Trong tay còn tiền không?”

“Không những không còn, mà còn nợ tám triệu tệ.”

Tôi đặt bắp ngô xuống, lau sạch tay.

“Chú, chú với thím và Tự Bạch thu xếp đến nhà cháu đi.”

“Đến chỗ cháu? Làng Thạch Kiều?”

“Vâng. Nhà cũ của cháu vẫn còn trống hai phòng, đủ chỗ ở.”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

“Tuệ Tuệ, chú không còn mặt mũi nào gặp cháu nữa.”

“Chú đã nuôi cháu mười một năm, từ năm cháu bảy tuổi đến năm mười tám tuổi. Tiền học, tiền ăn, tiền học thêm, chưa từng thiếu một lần. Bây giờ cháu thi đỗ Thanh Hoa, còn chú lại phá sản. Cháu không lo cho chú thì ai lo?”

Chú không nói thêm gì nữa.

Trong điện thoại chỉ còn tiếng khóc cố nén mà vẫn không thể giấu đi.

1.

Ba ngày sau.

Một chiếc xe tải nhỏ cũ kỹ, sơn tróc từng mảng, lắc lư chạy đến đầu làng.

Giang Viễn Xuyên gầy rộc đi trông thấy, như thể cả người vừa bị rút mất một lớp thịt. Hai bên tóc mai trắng xóa đến chói mắt.

Thím Hứa Lan Thu kéo theo hai chiếc vali. Khi bước xuống xe, sắc mặt bà còn khó coi hơn cả con đường đất dưới chân.

Người cuối cùng chui ra khỏi xe là Giang Tự Bạch.

Mười bảy tuổi, cao một mét tám hai.

Trên chân là đôi giày phiên bản giới hạn, trong miệng ngậm kẹo. Cậu ta đảo mắt nhìn bức tường đất và chuồng gà, sau đó khinh thường hừ lạnh.

“Chỗ này mà cũng có người ở được à?”

Tôi lười để ý đến cậu ta.

Chỉ quay sang hỏi chú Giang:

“Điểm thi năm nay có rồi đúng không? Cậu ấy được bao nhiêu?”

Sắc mặt chú Giang lập tức sa sầm.

Thím Hứa dứt khoát quay mặt sang một bên.

Giang Tự Bạch móc một tờ phiếu điểm ra, vỗ thẳng vào lòng bàn tay tôi.

“Tự xem đi.”

Tôi cúi xuống, quét mắt qua tờ giấy.

Tổng điểm: một trăm năm mươi.

Bài thi có tổng điểm tối đa là bảy trăm năm mươi, cậu ta chỉ đạt một trăm năm mươi.

Toán mười chín, Ngữ văn ba mươi tám, Tiếng Anh bốn mươi hai, tổ hợp Khoa học tự nhiên năm mươi mốt.

Tôi lật mặt sau tờ giấy rồi lại lật về, kiểm tra tận hai lần.

Đến khi ngẩng đầu lên, tôi nhe răng cười với cậu ta.

“Năm sau không đạt bảy trăm điểm thì lên núi sau làm thức ăn cho sói đi.”

Viên kẹo trong miệng Giang Tự Bạch rơi “bộp” xuống đất.

“Cô vừa nói cái gì?”

“Nghe rõ rồi còn gì.”

“Cô là ai mà có tư cách quản tôi?”

Tôi giơ tay chỉ căn nhà đất phía sau.

“Cậu ăn cơm của tôi, ở nhà của tôi. Tôi là gì à?”

“Tôi là người nuôi cậu ăn.”

Chú Giang vội kéo tay áo con trai.

“Tự Bạch, bớt nói vài câu đi. Tuệ Tuệ cũng chỉ có ý tốt—”

Giang Tự Bạch giật mạnh tay ra.

“Thi đỗ Thanh Hoa từ một cái xó núi mà ra, cô thật sự coi mình là nhân vật lớn rồi à?”

Tôi bước đến trước mặt cậu ta.

Tôi cao một mét sáu ba, phải ngẩng đầu mới nhìn được mặt cậu ta.

“Đương nhiên là giỏi rồi.”

“Cô—”

“Không phục à? Được thôi. Làm hết đề này đi. Bỏ trống một câu thì nhịn một bữa.”

Tôi quay người vào nhà, ôm ra một chồng đề toán lớp mười.

Giang Tự Bạch nhìn chồng giấy, sắc mặt lập tức xanh mét.

Lúc này thím Hứa mới không nhịn được mà lên tiếng:

“Lâm Tuệ, Tự Bạch từ nhỏ chưa từng chịu khổ, cháu đừng làm quá—”

“Thím.”

Tôi cắt ngang lời bà.

“Một trăm năm mươi điểm.”

“Nhắm mắt khoanh bừa cũng không đến mức thấp thế này.”

Mặt Hứa Lan Thu lập tức đỏ bừng đến tận mang tai.

Chú Giang thở dài thật sâu.

“Tuệ Tuệ, cứ làm theo cách của cháu.”

Tôi nhìn gương mặt hốc hác vì mệt mỏi của chú.

Người đàn ông này…

Năm tôi bảy tuổi, bà nội dẫn tôi vào huyện bán rau.

Chú nhìn thấy tôi nằm sấp trên chiếc thùng gỗ làm bài tập, thuận tay đưa cho bà nội một nghìn tệ.

Từ đó về sau, đầu mỗi tháng đều có tiền được chuyển đến đúng hạn.

Lúc tôi học cấp hai, học phí và các khoản chi tiêu là chú lo.

Lên cấp ba, tiền sinh hoạt vẫn do chú chu cấp.

Mỗi lần tôi đi thi đấu, tiền đăng ký và tiền xe cũng đều là chú trả.

Mười một năm.

Không bỏ sót một tháng nào.

Chú chưa từng đòi hỏi tôi phải báo đáp.

Bây giờ cả nhà họ chen chúc trong sân nhà tôi, chật vật, sa sút đến đáng thương.

Tôi quay người đi vào bếp.

“Tối nay hầm cá canh chua. Chú Giang nghỉ ngơi đi.”

Tôi nhìn sang Hứa Lan Thu.

“Thím, bếp ở bên này, phiền thím thêm củi.”

Cuối cùng là Giang Tự Bạch.

Tôi không dừng bước.

“Cậu viết đề đầu tiên trước đi.”

“Không biết làm thì quỳ ngoài sân mà viết.”

Phía sau vang lên một câu chửi cực kỳ khó nghe của Giang Tự Bạch.

Tôi coi như không nghe thấy.

Đêm đầu tiên quả thật náo loạn đến gà bay chó sủa.

Hứa Lan Thu chưa từng dùng bếp củi.

Chỉ một lúc đã suýt nữa đốt luôn cả xà nhà.

Giang Tự Bạch ngồi trước đề thi suốt bốn mươi phút, đầu bút còn chưa chạm vào giấy.

Còn chú Giang thì một mình ngồi xổm trên bậc cửa hút thuốc.

Bóng lưng ấy trông còn còng xuống hơn cả những ông lão sáu mươi tuổi trong làng.

Dì Lưu bưng một bát dưa muối, lấy cớ sang nhà “chơi”.

Bà vừa đứng vững đã nhìn thấy đôi giày hàng hiệu trên chân Giang Tự Bạch và chiếc vòng vàng trên cổ tay Hứa Lan Thu vẫn chưa kịp tháo xuống.

“Ôi chao, Tuệ Tuệ, đây chính là ông chủ lớn đã tài trợ cho cháu đi học à?”

Dì Lưu hạ giọng, đôi mắt đảo liên tục.

“Nghe nói phá sản rồi hả? Thảm thật đấy.”

Tôi nhận lấy cái bát trong tay bà.

“Dưa cháu nhận, cảm ơn dì. Dì về nhé.”

“Tuệ Tuệ, dì phải nhắc cháu một câu. Đừng để người ta bám lấy cháu. Cháu khó khăn lắm mới thi đỗ Thanh Hoa, sau này là số hưởng phúc. Đừng để cả nhà này kéo chân—”

“Dì Lưu.”

Tôi nhìn thẳng vào bà.

“Chú ấy nuôi cháu ăn học mười một năm. Con đường hôm nay của cháu là do chú ấy trải ra.”

“Dì còn tiếp tục nói linh tinh, cháu sẽ úp luôn bát dưa này lên đầu dì.”

Dì Lưu cười gượng rồi vội vàng rời đi.

Hứa Lan Thu đứng ở cửa bếp, một chữ cũng không bỏ sót.

Sắc mặt bà vô cùng phức tạp.

Tối hôm đó, tôi dọn phòng phía đông cho vợ chồng chú Giang.

Phòng phía tây để cho Giang Tự Bạch.

Còn tôi ôm chăn gối ra ngủ trên chiếc giường tre ngoài gian chính.

Trước khi tắt đèn, tôi mở điện thoại lên xem số dư tài khoản.

Ba mươi hai nghìn tệ.

Đó là toàn bộ số tiền tôi tích cóp được trong ba năm qua nhờ làm đủ việc lặt vặt.