Không Có Lần Sau

Tạ Cảnh Thâm dường như vừa thở phào.

Nhưng ngay sau đó, tôi lấy điện thoại ra.

Mở lịch.

Ngày kỷ niệm hôm qua đã bị tôi xóa.

Bữa tối hôm nay cũng bị xóa.

Cuối cùng, tôi mở lịch hẹn với luật sư.

Chọn sáng mai.

Chín giờ.

Tạ Cảnh Thâm nhìn động tác của tôi, sắc mặt dần thay đổi.

“Em đang làm gì?”

Tôi khóa màn hình.

“Anh thích lần sau đến vậy mà.”

“Thì từ ngày mai trở đi, anh có thể dành tất cả những lần sau của mình cho cô ấy.”

Tôi nhìn anh.

“Còn tôi không cần nữa.”

Lần này, tôi không n/ém thứ gì đi.

Bởi vì tôi chợt nhận ra, thứ thực sự nên bị loại khỏi cuộc đời mình không phải nhẫn cưới, chìa khóa hay những món quà.

Mà là người đã khiến tất cả những thứ ấy trở nên vô nghĩa.

Tạ Cảnh Thâm bước tới.

“Vãn Chi, em đừng k/ích đ/ộng.”

Tôi lùi lại một bước.

Anh dừng ngay tại chỗ.

Tôi nhìn đồng hồ.

Hai mươi giờ mười sáu phút.

Tôi ghi nhớ c/on số ấy.

Không phải để sau này tính sổ.

Mà để nhớ chính xác thời điểm cuộc h/ôn nh/ân của tôi kết thúc.

Bởi vì đối với tôi, một khi thời hạn cuối cùng đã qua…

thì sẽ không bao giờ có lần sau.

Cánh cửa biệt thự khép lại sau lưng tôi.

Tôi bước xuống bậc thềm, không nhanh cũng không chậm.

Phía sau lập tức vang lên tiếng chân.

“Vãn Chi!”

Tạ Cảnh Thâm đuổi theo.

Tôi không dừng.

Anh chạy xuống sân, chặn trước đầu xe.

“Em định đi đâu?”

“Tạ Cảnh Thâm.”

Tôi nhìn anh qua lớp kính đã hạ xuống.

“Tránh ra.”

“Anh không tránh.”

Anh chống một tay lên mui xe, giọng đã không còn bình tĩnh như lúc ở trong nhà.

“Em muốn giận thì cứ giận.”

“Muốn mắng anh cũng được.”

“Nhưng đừng đem chuyện l/y h/ô/n ra dọa anh.”

Tôi nhìn anh vài giây.

“Anh nghĩ tôi đang dọa anh?”

“Không thì là gì?”

Tạ Cảnh Thâm hít sâu.

“Chúng ta kết h/ô/n sáu năm.”

“Chỉ vì anh lỡ hai cuộc hẹn, em muốn l/y h/ô/n?”

Tôi bật cười.

Quả nhiên.

Cho đến tận bây giờ, anh vẫn cho rằng vấn đề chỉ nằm ở hai cuộc hẹn.

Tôi không giải thích.

Bởi vì một người đã nhìn sáu năm mà vẫn không hiểu thì thêm mười phút giải thích cũng chẳng có tác dụng.

“Tám giờ mười tám.”

Tôi nhìn đồng hồ.

“Anh còn hai phút để tránh khỏi xe tôi.”

Tạ Cảnh Thâm sững người.

“Em nhất định phải như vậy sao?”

“Tám giờ mười chín.”

“Lâm Vãn Chi!”

Anh đ/ập mạnh vào mui xe.

Tôi không chớp mắt.

“Tám giờ hai mươi.”

“Thời gian của anh hết rồi.”

Tôi bấm còi.

Tiếng còi vang lên giữa khu biệt thự yên tĩnh.

Tạ Cảnh Thâm cuối cùng cũng phải lùi sang bên.

Tôi lái xe đi.

Qua kính chiếu hậu, bóng anh đứng dưới ánh đèn đường càng lúc càng nhỏ.

Rồi hoàn toàn b/iến m/ất.

Tôi không quay đầu.

Về tới nhà đã gần chín giờ.

Tôi mở cửa phòng ngủ, lấy vali ra.

Không có cảnh vừa k/h/ó/c vừa thu dọn hành lý.

Cũng không có chuyện ngồi ôm ảnh cưới nhớ lại quá khứ.

Tôi chỉ phân loại đồ đạc.

Giấy tờ quan trọng.

Máy tính.

Quần áo.

Trang sức thuộc tài sản cá nhân.

Một số hợp đồng.

Hai mươi bảy phút sau, vali đã đóng.

Tôi gọi cho luật sư Trần.

Anh ta là người phụ trách pháp lý cho công ty đầu tư của tôi suốt bốn năm.

Điện thoại vừa kết nối, tôi nói thẳng.

“Chín giờ sáng mai, tôi muốn bắt đầu thủ tục l/y h/ô/n.”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

“Với Tạ Cảnh Thâm?”

“Đúng.”

“Cô chắc chứ?”

“Tôi không gọi anh lúc chín giờ tối để hỏi ý kiến.”

Luật sư Trần lập tức đổi giọng.

“Hiểu rồi.”

“Tôi sẽ chuẩn bị tài liệu.”

“Có tranh chấp tài sản không?”

“Có khả năng.”

“Con cái?”

“Không.”

“Bằng chứng ngoại tình?”

Tôi im lặng một chút.

“Hiện tại chưa cần.”

“Tôi muốn tách tài sản trước.”

“Được.”

“Còn một chuyện.”

Tôi nhìn căn phòng trước mặt.

“Căn nhà này đứng tên chung.”

“Định giá.”

“Phần của tôi xử lý theo luật.”

“Đừng nhượng bộ.”

Luật sư Trần bật cười.

“Đây mới giống cô.”

Tôi cúp máy.

Đúng lúc ấy, điện thoại rung liên tục.

Mười bảy cuộc gọi nhỡ.

Tất cả đều từ Tạ Cảnh Thâm.

Sau đó là tin nhắn.

“Em đang ở đâu?”

“Anh về nhà nói chuyện với em.”

“Vãn Chi, đừng làm quá lên.”

“Chuyện tối nay không giống như em nghĩ.”

“Áo của anh bị Hứa Nhã làm đổ canh nên cô ấy mượn tạm.”

“Mẹ chỉ thấy cô ấy đáng thương.”

“Anh và cô ấy không có gì.”

Tin cuối cùng đến sau vài phút.

“Anh sắp về.”

Tôi đọc xong.

Không trả lời.

Chặn số.

Sau đó tôi kéo vali xuống tầng.

Tôi vừa đặt hành lý vào cốp xe thì một chiếc xe quen thuộc lao vào sân.

Tạ Cảnh Thâm xuống xe.

Anh đóng cửa mạnh đến mức tiếng động vang khắp gara.

“Em định đi thật?”

“Ừ.”

“Đi đâu?”

“Không liên quan đến anh.”

Anh bước tới gi/ật lấy tay kéo vali.

“Không được.”

Tôi nhìn bàn tay anh.

“Bỏ ra.”

“Vãn Chi.”

“Chúng ta nói chuyện.”

“Anh đã nói rồi, chuyện giữa anh và Tiểu Nhã không như em nghĩ.”

“Tối nay cô ấy bị đ/au dạ dày.”

“Mẹ anh biết nên bảo anh đưa cô ấy qua đó ăn cơm.”

“Áo sơ mi cũng chỉ vì quần áo cô ấy bị bẩn.”

“Anh nói dối em chuyện họp là vì biết em đang g/iận.”

“Nếu anh nói thật, em chắc chắn sẽ không đồng ý.”

Tôi nghe đến đó thì cười.

“Tạ Cảnh Thâm.”

“Anh có biết câu cuối cùng của anh thú vị thế nào không?”

Anh khựng lại.

“Bởi vì biết tôi không đồng ý nên anh nói dối.”

“Sau đó lại dùng chính lời nói dối ấy để chứng minh anh không làm gì sai.”

“Tôi…”

“Không cần giải thích.”

Tôi đưa tay.

“Vali.”

Anh không trả.

Tôi lấy điện thoại.

“Anh muốn tôi gọi bảo vệ khu nhà hay c/ảnh s/át?”

Sắc mặt anh thay đổi.

“Em nhất định phải tuyệt tình đến mức này?”

“Tuyệt tình?”

Tôi lặp lại hai chữ ấy.

“Đêm tôi m/ất c/on, anh bảo tôi tự gọi y tá.”

“Anh nói anh không biết chăm sóc người khác.”

“Tối nay tôi nhìn thấy anh gỡ xương cá cho cô ấy.”

Mặt Tạ Cảnh Thâm trắng bệch.

Bàn tay đang giữ vali từ từ buông ra.

“Em nhìn thấy?”

“Ừ.”

“Vãn Chi, chuyện năm đó…”

“Đừng nhắc.”

Tôi cắt ngang.

“Anh không xứng nhắc.”

Đó là lần đầu tiên trong tối nay anh thực sự không nói được gì.

Tôi kéo vali lên xe.

Trước khi đóng cửa, anh bất ngờ giữ lấy cổ tay tôi.

“Anh điều cô ấy đi.”

Tôi nhìn anh.

“Ngày mai.”

“Không.”

“Ngay tối nay.”

Anh lập tức lấy điện thoại.

“Anh gọi cho nhân sự ngay bây giờ.”

“Tôi sẽ điều cô ấy sang chi nhánh khác.”

“Vãn Chi, em muốn thế nào cũng được.”

Tôi gỡ từng ngón tay anh khỏi cổ tay mình.

“Muộn rồi.”

“Anh đã có cơ hội.”

“Anh không dùng.”

“Bây giờ hết hạn.”

Tạ Cảnh Thâm nhìn tôi như thể lần đầu tiên thực sự hiểu hai chữ ấy có nghĩa gì.

Anh từng thấy tôi cắt đứt với bạn bè.

Từng thấy tôi hủy hợp đồng với đối tác thất hẹn.

Từng cười và nói tính tôi quá cứng.

Nhưng suốt sáu năm, có lẽ anh luôn cho rằng mình là ngoại lệ.

Đáng tiếc.

Trong nguyên tắc của tôi, chưa từng tồn tại ngoại lệ.

Kể cả anh.

Tôi đóng cửa xe.

Lần này Tạ Cảnh Thâm không cản nữa.

Sáng hôm sau, tám giờ năm mươi lăm phút, tôi đã ngồi trong văn phòng luật sư.

Chín giờ đúng, luật sư Trần đặt tập hồ sơ trước mặt tôi.

“Tài sản riêng của cô khá rõ.”